Ушла вчера с "Гнезда" или, если угодно, "Года" в сильно растрепанных чувствах, сумела не расплакаться принародно. В 1978 мне было 26 и в этом году я как раз и начала преподавать. Меня поразило, насколько точно Костя взял это время.
Конечно, только Богомолов мог поставить спектакль от лица выскобленного ребенка Искры, который витает над всем этим и рассматривает уничтоживших его людей и эпоху. А ведь эпоха, и правда, выскабливала все живое. Помню по себе и знаю по своему беспомощному, несостоявшемуся поколению - я о порядочных людях. Да, это время породило всех нынешних гнид. Однажды, примерно в те годы была на горкомовской комсомольской тусовке, слышала, что говорили, видела, как пили, как трахались под кустами. Помню до сих пор эту чистоту нравов - одно из самых мерзких воспоминаний. Ладно, остановлюсь.
Это очень сильная работа, мне больно от нее. Поехала нервически в свою богадельню после спектакля через пробки и ливни, заблудилась в темноте, намотала лишних 40 км, вернулась к дочери, она меня привела в чувство. Хочу еще раз "Чайку" Костину пересмотреть, а потом снова Розова. Очень нужно, оказывается. Такая дилогия получилась.
И то, и другое - странная модификация соцарта на новом каком-то витке, когда прошлое открывается, соединяется с настоящим, в них разом поступает единый вектор развития, он почти невыносим по смыслу. И безнадежен. У Ани Банасюкевич в статье http://ria.ru/theatre/20120527/658759370.html девушка кукиш сцене показала: "Шиш вам!" На них и надежда. Но я слишком помню, как обламывали нас... Надеюсь, они окажутся сильнее.

Занятия, как известно, закончились.
Дипломницы кротко шлют тексты на мейл.
Моя дочь, внимательно пронаблюдав меня в быту, неумолимо вывезла в подмосковный санаторий и сдала в надежные руки. Вот в эти.

Милое славное место, тетеньки-персонал доброжелательные и толковые. Цветет сирень, в двух идиллических прудах с фонтанами под табличками "Не купаться! Смертельно опасно" и "Рыбалка платная" плещется какая-то живность. Вокруг прудов дорожка, она называется "Троенкур". Ой, нашла на Яндексе: "Троенкур(дозированная динамичная ходьба) назначают больным, как лекарство". Мы с дочерью периодически динамично троенкурим - иногда с местными котами, иногда с собаками и всегда с комарами.
Когда я первый раз вошла в столовую, то утратила дар речи. Там все стены - каждая сверху донизу - расписаны фресками, скопированными, видимо, с чего-то ренессансного. Кормят хорошо, но если при этом смотреть на фрески, питаться под этой величавостью становится даже как-то неприлично. А стена бассейна снаружи расписана загадочным пейзажем с гондолами, вероятно, венецианским, что причудливо гармонирует с милым русопятым пейзажем и стоящими в шеренгу "Скорыми помощями", на которых тут возят минеральную воду из здешних скважин и людей. Про воду еще напишу. А вот про людей оттягивать дальше некуда.
Разнокалиберные старушки ужасны. У них советские лица, сведенные в мрачную гримасу. Они никогда не улыбаются даже друг другу, но очень подозрительны. Нет, вру, в четверг там в плане культурных мероприятий значилось "Пение под баян". Штук шесть собрались на площадке у нас под окнами и со светлыми лицами выводили рулады: "Пусть бегут неуклюже..." и еще что-то про советскую чистую любовь.
Но хит сезона случился вчера, когда я сидела на балконе нашего третьего этажа и пыталась работать. Опять-таки снизу зычный старушечий голос взвыл:
- Нет, Маня, вода здесь стоящая. Стоящая вода! Ведь сегодня, прости Господи, целых три раза дристала!
Я когда старушечий парад увидела, то нечеловеческой силой воли задавила в себе желание немедленно оттуда сбежать, но не хотелось обижать мою Катю, которая очень старалась все это устроить. И в конце концов меня теперь спасает ее прелестное молодое лицо и многочисленные оздоровительные процедуры, ликвидирующие всякую чувствительность на корню.
Впрочем, советские старушки уже начали редеть. Там появилась очень красивая старая пара, приехали сегодня молодые, две беременных, дети и даже дееспособные лица мужеска пола. Вроде бы жизнь налаживается. А впрочем, уже на все наплевать.
Открытие - мозг совершенно заволакивает какое-то марево, когда тело месят, греют, отмачивают, намагничивают и колят. И все это очень забавно.
Новостей не смотрела, не читала до сегодняшнего дня. И сегодня напрасно оскоромилась.
Выскочила на день на "Гнездо глухаря".
И тут мне как-то очень странно.

24 мая в газете "Экран и сцена" (№9, страница 3) выйдет вот эта моя статья.
Я не утерпела с поздравлением, вешаю ее здесь чуть раньше - с разрешения редакции.


Мемуарный дифирамб


( Read more... )

Спектакль начался совершенно волшебно в замечательном стеклянном пространстве Семена Пастуха. И когда Юшкевич привез-принес из больницы подорвавшуюся на мине Хаматову с бритой головой и с ногой в гипсе, там развернулась такая нежная драматическая любовная история с присутствием незримого третьего, что мало не показалось. А как Юшкевич пил таблетки ночью, вытирая рот подолом собственной майки, и как Хаматова звала его обратно в постель, как обнимала. Такая вдруг пошла со сцены теплая жизненная волна, очень подлинная, нетеатральная, настоящая. И длилось это примерно треть первого акта.
А потом вперед двинулся сюжет, скроенный по классическому лекалу производственной пьесы. Он - военный журналист, она - военный фотограф. Но он устал от войны и захотел обычных домашних радостей, а она нет, вот они и разошлись. Пьеса, поначалу обещавшая так много, вдруг стала плоской и ушла в не лучшую публицистику.
Жаль.
Картинка спектакля все стоит перед глазами. Ах, какой там пошел дождь - капли падающие сквозь туманную морось. Очень здорово, правда.

После похорон отца и восьмидесятилетия мамы сбежала на дачу привести чувства в порядок, но они там как-то еще больше растрепались.
На даче ландыши под забором, кукушка по вечерам,какие-то цветочки вместе с петрушкой вылезли.
Рухнул отремонтированный в прошлом году кусок фундамента.
Двадцатислишнимлетний телевизор стал показывать нашу зомби-гнусь еще лучше.
Старые деревья сгорбатились, маленькие подросли.
Кот был счастлив и горд.
А у меня все как-то сердце тянет.
Но все непременно встанет на свои места.
Сегодня зять спросил совершенно серьезно, не возражаю ли я против порядка на участке.
Долго не знала, что ответить.

Тут мама молодая.
Впрочем, старой она не была никогда.

R.I.P.

http://www.pravmir.ru/professor-andrej-zorin-v-16-let-student-ne-dolzhen-vybirat-specialnost-na-vsyu-zhizn-1/

А это - аудитория в Гарварде

С большим опозданием посмотрела "Ворону" на "Шансе" - и очень этому рада.
Довольно редкая ситуация превращения жанра на нашей сцене, когда забавный пуантилистский абсурд оборачивается национальной трагедией, а торжествующий хам из хармсовских времен в лаконичной режиссерской метафоре по мосту рухнувшей двери прорывается к нам в сегодняшний гламурный рай. И выглядит это все вовсе не так примитивно, как я написала для краткости.
Олег Ребров (замечательный каботин Несчастливцев из маликовского "Леса") играет тут одновременно обаятельную и омерзительную квинтэссенцию (простите мне гнусное это слово!) русского национального характера, раздираемого одновременно сильнейшими разнонаправленными чувствами и порывами, которые глушат и гнобят друг друга, но потом вдруг дают какой-то дикий неконтролируемый протуберанец. Смотреть на это сначала страшно забавно, но потом - просто страшно. Не знаю, кто как, а я себя, любимую, в этом образе в какой-то мере опознала.
Снова порадовала и покорившая меня в маликовской Гурмыжской Вильма Кучавичюте, бесстрашная клоунесса с жестким и умным взглядом. Да, собственно, все ребята были совершенно органичны.
Интересно теперь посмотреть что-то еще у Павла Артемьева. Он удивил меня своим спектаклем - я не могла просчитать почти ни одного его режиссерского хода наперед, а это теперь со мной ужасно редко бывает. И это такой своеобразный тест на режиссерскую самобытность.
Единственное, к чему могу прицепиться, что было и в режиссерской работе у Маликова - рациональная суховатость действия, отсутствие неслышимой в буквальном смысле режиссерской музыки в ритмах, в пульсации действия. Мне очень трудно объяснить это нормальными словами, это все из области совершеннейших ощущений.

Оригинал взят у pavelrudnev в Бойкот "Культуре"